primeira namorada

jsvwuyfvck-v i2fqkjhhf. foi este o resultado. letras disparadas. ao acaso. num súbito ataque de nostagia. da tecla cantante. a velhinha máquina de escrever. meia emperrada. ventre descoberto. leque de metal. reclinado. fez-me a vontade: dedos a correr. pelo alfabeto AZERT. as teclas a ribombar. aquelas letras embutidas na página. aquela banda sonora. escrever-te. assim. à antiga. o asséptico. o silencioso. o obediente. o veloz. o previsível computador. está desligado. hoje. escrevo-te com letras de ferrugem. tinta a escorrer. em alças de ferro. é para que saibas. este corpo rijo. adelgaçado. nas ancas. os acentos. em voo circular. múltiplos abraços. foi a minha primeira namorada. dócil às vezes. caprichosa muitas. mas nunca craxou. nunca me deixou ficar mal. mesmo no instante mais febril. quando calcava a tecla A. de amor. delete algum. apagava o beijo apressado. no papel. linguado. chamava-se. a cada folha. saciada. de parágrafos. firmes e elegantes. como o teu corpo. que não posso tocar. mas que podia. ser. agora. o rolo macio. onde acariciei. muitas cartas. como esta. que iniciei. na velhinha. máquina de escrever.


*

(fotografia de carlos neto)